Ночь (1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. За утренним кофе он ловит на себе взгляд Лидии — тревожный, вопрошающий, — и тут же отводит глаза, погружаясь в чтение газеты. Весь день он проводит за письменным столом, переписывая одни и те же фразы, зная, что за блестящими метафорами скрывается творческое бессилие. Лидия в это время бесцельно бродит по бутикам, покупая ненужные вещи, будто пытаясь заполнить пустоту материальными доказательствами существования.

С наступлением вечера они надевают маски счастливой пары, отправляясь на очередной светский прием. В шуме голосов и звоне бокалов Джованни остроумно парирует комплименты, а Лидия заливает тревогу шампанским. Позже, в полумраке ночного клуба, они танцуют с незнакомцами, лишь бы не касаться друг друга. Возвращаясь на рассвете в свой шикарный дом, каждый понимает: они бегут не к чему-то, а от самих себя, и эта погоня становится их единственной общей чертой.